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(A

Ayuntamiento
de Majadahonda

“En Majadahonda, a 25 de junio de 2019, un jurado
formado por Dna. Sabina de la Cruz Garcia, D. Ma-
rio Hernandez Sanchez, D. Juan Van Halen Acedo, D.
José Luis Morales Robledo y D. Enrique Gracia Tri-
nidad, quienes actiian como vocales; D. Luis Blanco
Valderrama, Concejal de Cultura del Ayuntamiento
de Majadahonda, quien acttia como presidente, y D.
Olimpiades Rivera Pérez, en su calidad de secretario,
decidi6 otorgar el XXX PREMIO DE POESIA “BLAS
DE OTEROQ?, convocado y organizado por la Conce-
jalia de Cultura del Ayuntamiento de Majadahonda,
allibro “BALADA DE INTEMPERIE”, del escritor D.
IGNACIO JESUS SANCHEZ-TEMBLEQUE GON-
ZALEZ”



Querido lector:

Hace ya 30 anos comenz6 una ilusionante convoca-
toria con vocacién de apoyo a la creaciéon poética de
autores de habla hispana de todo el mundo.

Una convocatoria que nacié como un merecido reco-
nocimiento a Blas de Otero, ilustre vecino que vivié y
muri6é en Majadahonda y que es considerado como
uno de los mas grandes poetas espanoles del siglo XX.

La obra “Balada de intemperie” de Ignacio Sanchez,
que ahora tienes en tus manos, ha sido la premiada
este aflo en este ya tradicional certamen impulsado
por el Ayuntamiento de Majadahonda a través de su
Concejalia de Cultura.

Gracias, Ignacio, por acercarnos con este poemario,
la envidiable facultad que tenéis, sdlo los poetas,
de expresar los sentimientos, la contemplaciéon del
mundo o de la realidad: el amor, la pena, la soledad,
el miedo, el fracaso, la alegria, el desamparo, la nostal-
gia... a través de la palabra.

Estoy seguro de que este galardén, que no es el pri-
mero, es especial para el autor que, ademas, es vecino
y majariego. Para nosotros es un orgullo y una suerte
porque de alguna manera el premio se queda en casa.
Gracias por hacerlo posible.

José Luis Alvarez Ustarroz
ALCALDE DE MAJADAHONDA



Decia José Agustin Goytisolo que el oficio del poeta
consiste en

Contemplar las palabras
sobre el papel escritas,
medirlas, sopesar

su cuerpo en el conjunto
del poema, y después,
igual que un artesano,
separarse a mirar

como la luz emerge

de la sutil textura.

Y es precisamente ese viejo oficio del poeta el que ha
trasladado Ignacio Sanchez a su poemario “Balada de
intemperie”, con el que se ha alzado con el Premio de
Poesia Blas de Otero 2019, concedido por el Ayunta-
miento de Majadahonda.

Ignacio ha contemplado las palabras, las ha medidoYy,
cual artesano, ha conseguido iluminarlas en una obra
plena de sentimiento y con la fuerza que desprende
su perfecto dominio de los tiempos.

Profesor del majariego instituto de ensenanza secun-
daria Leonardo Da Vinci, el autor, ya distinguido con
otros galardones literarios, alcanza en esta “Balada de
intemperie” su plenitud poética, convirtiéndose en
avezado espectador de los sutiles recuerdos de lluvias,
luces, amaneceres y realidades que, trasladadas a su
pluma, devienen en suefios que viajan de la prima-
vera al invierno y de su poesia a nuestras emociones.

Luis Blanco Valderrama
CONCEJAL DE CULTURA
AYUNTAMIENTO DE MAJADAHONDA



BALADA DE INTEMPERIE
IGNACIO SANCHEZ

“Obra ganadora del XXX Premio de Poesia “Blas de
Otero” de Majadahonda convocado por la Concejalia
de Cultura del ayuntamiento de Majadahonda”



Miserable el momento si no es canto.

Claudio Rodriguez






Hoy me he quedado solo en este rostro.
He mirado y estabamos

todos juntos, inméviles,

atentos a una camara, a la luz

de un flash violento y subito.

Y me he quedado solo de repente,

en medio de este dia,

en medio de esta plaza también sola,
en un instante apenas,

y no sé cuando, dénde, como ha sido.
Solo he visto el silencio

caer hasta cubrir su propio nombre
haciéndose mas hondo cada vez.

Hoy me he quedado solo en este rostro,
en esta simple foto de familia.



Con el anil temprano,

todavia indeciso,

regresa el hondo aliento de la luz,

nos alza en la verdad

tan alta de los alamos, nos puebla
con limpia y tierna llama.

Y esta vibrando ahora entre la fronda,
esta sonando y vuelven

también las lentas nubes hasta el dia.
Miralas agrupandose a lo lejos,
miralas consumiéndose

arrugadas, deshechas

como un papel que arde.

Y esta ciega semilla del recuerdo,

el vuelo caedizo

de las primeras hojas de septiembre
y tanta sombra ultima

con qué rumor de amanecida humean,
con qué cercana lumbre.

Pues todo esta quemandose en el claro
instante y es ahora

la vasta soledad de la manana.
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A mi madre

En qué lugar sin doénde estais atin

si os oigo todavia,

si estoy oyendo ahora vuestras voces
poblando los portales de la infancia,
sonando con la misma mansedumbre
con que suena la musica

vacia de la lluvia en la memoria.

En qué lugar atn,

en qué estacion sin cuando sigo viendo
ahora vuestros rostros,

nombrandoos mientras sigue deshojandose
la fronda recordada y maternal

de todos vuestros nombres.

Y es un momento atin

en esta voz callada, en estos ojos

que no saben miraros.

Y es un instante apenas, solamente

un simple parpadeo

que duele, aunque también

estd alumbrandome en su hondura, esta
salvandonos ahora en esta lagrima

que todavia es nuestra.
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Hay recuerdos que nunca

llegamos a habitar porque, al mirarlos,
solemos verlos desde fuera y son
como nieve que acaba deshaciéndose
sin que nadie la pise.

Hay otros, sin embargo,

que siempre nos cobijan. Basta un leve
temblor en la mirada,

nada mas que un instante para vernos
aun bajo su amparo. Ya es de noche,
hemos salido al frio de diciembre

y buscamos un poco

de musgo en los desmontes y en las cercas.
Detras de nuestros pasos,

que deshace la sombra,

aulla la ventisca en los caminos

vacios del invierno y, entre todos,
recogemos la piel amable y humeda
del belén, repasamos

su magia con los dedos, no podemos
dejar de acariciarla como si

asi fuera a ser nuestra para siempre.

Y no, no os acordais, pero al volver
nadie responde a nuestro timbre, nadie
nos oye mientras cae

la nieve hasta cubrirnos con su ciega
blancura y nadie abre

la puerta mientras sigue

cayendo unanime y final la nieve,
cubriéndonos de afos y seguimos,
seguimos en qué noche golpeando

el sordo y frio muro de la infancia.
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Suena el viento en la herida

en sombra de esta calle y vuelve marzo
con su distancia en flor, la claridad
crecida de sus horas y sus brotes
tempranos, entreabiertos.

Y en esta plaza donde desemboca
traspasado de tarde,

donde el aire ya tiene

esa cercana densidad de lumbre,

esta reuniéndose de golpe todo,

esta todo diciéndose

con esa misma melodia,

con ese mismo ruido

con que se quiebra el nombre

de lo que no hallegado a nacer nunca.
Y no queremos verlo, pero tiembla,
esto a lo que llamamos siempre o nuestro,
esto que nos sostiene y es tan fragil

no deja de temblar,

esta temblando y canta

con la belleza amenazada y honda

de estas ramas de marzo

bajo el viento.
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De pronto, entre dos pasos, sin saber
por qué, me he detenido,

me he quedado mirando

la lluvia en los alcorques, donde ahora
se encienden los recuerdos como trémulas
y extranas flores de ne6n. Subimos

de nuevo a aquellas ramas,

a aquel olor tan subito

a higuera y tierra hiimeda,

a aquella lejania que veiamos

desde la altura azul

de nuestros pocos afnos.

No recuerdo qué haciamos alli

ni a qué jugabamos entonces, pero
aquel aroma fiel siempre regresa,
aquel olor que nunca olemos siempre
acaba regresando

y nos duele y nos canta.

;Esta donde no estamos lo mas vivo
de nosotros, aquello que es mas nuestro?
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Regresa el limpio abrazo

del aire y, con el alba,

se enciende en nuestro rostro nuevamente
su pulsacién serena,

la lumbre mansa y honda

de su respiraciéon.

Y qué dormida transparencia late
mas alla de los campos,

qué instante este que orea nuestros 0jos
y es ya iluminacién y nos traspasa.
Porque este claro aliento

del dia en la roqueda

alumbra su sentido y a la vez

esta escamoteandolo.

Y es ciega plenitud, esquiva llama,
latido ajeno y solo que nos nombra
Y, sin embargo, suena

igual que sonara

cuando ya no seamos.

Escucha:

esta arrastrando todo

detras del velo ardido de los dias.
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A mi padre

Incluso en la certeza

del polvo atn se ve

el limpio anhelo de tu oficio. Estas
aun en estos planos,

en estos viejos planos

que ahora desenrollo. Puedo verte
calculando estructuras,

estudiando las cargas y las vigas

con esa misma entrega con que alzaste
también esto que somos,

con esa voluntad de quien construye
su vida y su memoria.

Escucha: esta sonando

el viento en las ventanas.

Desde aqui puede oirse

el bronco cabeceo de los arboles
golpeando los muros.

Y ahora, ahora entiendo

tu claro afan de orden,

la intima firmeza

de aquello que en nosotros sigue intacto.
Pues esta noche sola,

mientras el viento insiste,

busco, mido, sopeso las palabras,
procuro sostener

con ellas tu recuerdo.
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De nuevo este rumor

crecido de la lluvia,

la tarde que se puebla

de luz huida y viento,

y golpea los toldos y el cristal
dormido de la infancia.

Aln, en aquel cuarto,

mientras fuera la lluvia

no deja de caer

y la noche se adensa poco a poco,
esta sonando una cancion, se yergue
como una hoguera fiel que nos retine
en una sola y clara cercania,

en una luz unanime

que sigue llameando en nuestros ojos
con el calor de un sueno,

y aun sigue sonando

y no termina nunca de apagarse.

Tan solo se ve ahora

la urdimbre de la lluvia en las ventanas
haciéndose a la vez que deshaciéndose,
y en la noche sin nadie

me alejo paso a paso. Ya es el tiempo
esta ropa empapada y fria.
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Siempre crece el destello

de las ramas mas altas,

su anhelo altivo y verde frente al aire
que suena sin sosiego entre sus hojas.
Es suya tanta luz que las sostiene
mas alla de si mismas,

mendigas de lo claro en la manana,
es suya tanta altura

que aun no han alcanzado.

Y tarde vemos su esplendor ahora,

su savia tan feraz subiendo hasta alumbrarse
por encima de aleros y mansardas.
No importa que su brillo sea otro,
que aun pese en sus hojas

caidas la memoria de la luz.

Ni tampoco que sean

distintos los vencejos que proclaman
sin tregua su verdor desde lo alto.
Pues nunca son recuerdo, sino el vivo
fulgor de cada instante.

Enciéndete en tus ojos al mirarlas.
Escucha el grito anil del dia. Y sigue.
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Ajena la ciudad

y frio ya el abrazo del recuerdo,
todavia regresan

las horas encendidas

de amistad y de alcohol

que entonces acababan,

igual que un espejismo,

ardiendo en la primera luz del dia.

Y ademas del fulgor

en la manana densa

de suefio y de deseo,

recuerdo la inquietud que alguna vez
sentia al despedirme,

aquella certidumbre

de haber estado cerca

y al mismo tiempo lejos de mi mismo.
Observa el cielo ahora, cOmo abre

y en este instante, haciéndose,
tiembla pleno de alba

con viento que ya es jubilo en la herida
abierta y limpia de la luz. ;Regresa
también hasta nosotros su latido,

su oleaje tan cierto, su crecida?

;O todo es siempre vispera de nada?
Huida juventud, besar

tu ganancia también

fue comprender tu pérdida.
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Esta sonando, vibra la madera,

casi podemos escuchar ahora

sus nudos y sus brotes,

su poda, su recuerdo;

y es una humilde melodia el aire

y es un temblor de nube que se quiebra
abriéndose de pronto en esta plaza,

en esta dura luz de color ultimo

con un fulgor de lluvia.

Porque enseguida todo esta quedandose
desnudo en una sola

y ajena transparencia, despojado
incluso de si mismo,

y vuelve el verde jubilo

que trae abril y abril se lleva, vuelve
todo aquello que nunca ha de volver.
Pues todo es ciega muda y se transforma,
y son un mismo instante deslumbrado
la hora que nos hace

y la hora que acaba deshaciéndonos.
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También el alba ahora

se ofrece en este cielo calmo y hondo,
también nos trae la luz

desnuda en su corteza y el destello

de un sueno entre su savia.

Y qué rumor de pasos

que nunca fueron nuestros puede oirse,
qué intimo camino

aun sigue encendiéndose.

Escucha, sin embargo, nuestros nombres,
estan sonando ya

con ese ruido ultimo

del viento que anochece mientras vuelven
a desandarnos todas las preguntas.

En la distancia sola del espejo,

en su fulgor amable,

jugdbamos a ser lo que no fuimos.

;Y nunca fue tan nuestra

la vida como entonces, cuando estaba

en otra parte siempre?
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Vuelve a temblar el dia en el latido
temprano de la nube, vuelve el viento
y entre las ramas frias, golpeadas,
asoma el sol rasgado de diciembre,
llamea atin

sobre los troncos humedos.

Ya crece la mafiana

y estoy oyendo arder la nervadura
reseca de las hojas que ya son

este humo invernizo,

esta hoguera que ahora

apenas nos calienta. Y, sin embargo,
con qué definitiva transparencia

ya suena tanta savia plena y tltima,
con qué secreta voz.

Porque el fuego redime cuanto abraza
y pulsa en lo que quema

su canto verdadero, estremecido.
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A través de la noche,

a través de los anos ya sin nadie,
todavia estoy viéndote desnuda

e inmediata en la insomne
claridad de aquel cuarto.

Alli, en aquella casa, en el cobijo
tan fragil de sus horas,

ardieron nuestros nombres confundiéndose
en una sola dicha

de sudor y de luz.

Tanto tiempo después,

aun duele el fulgor

lejano de tu cuerpo vy, sin embargo,
de aquello queda solo

su Unica certeza: su vacio.

Con los anos, vivir

es también habitar

nuestra propia intemperie.
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Oigo de pronto aquella

cancion, sigue sonando

febril, honda de tiempo, detenida
aun en una tarde ya olvidada.

En el cobijo cierto de su luz,

en su memoria clara, sigo siendo
todavia este fuimos,

las bocas que se buscan, la plegaria
de la piel encendida,

el humo que se adensa en nuestros ojos.
Y la respiracion de la madera

con sus vetas de nube, los latidos

de poniente en la cal de aquella casa,
y el jubilo desnudo

y el sudor.

Todo sigue en su musica

mas alla de si mismo,

a salvo ya en su propia levedad,
sostenido en su voz y en sus acordes.
Si escucho su belleza,

si puedo oirla y duele, es porque huye,
porque su claridad fue la de un dia
de paso entre los dias.
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Es largo ya el camino

bajo esta claridad ebria de agosto
mientras sigue sonando,

con qué musica sola,

el aire en los carrizos;

y el mar, atn lejano, es un cristal
ardido y ya deshecho.

Y qué quietud exhala

el campo en esta hora

febril del mediodia, cuando hiere
laluz y puede oirse

un hervor de cigarras
ensimismado y hondo.

Con el andar vencido

por un calor inmévil, casi sélido,
he visto, sin embargo, al detenerme,
en mi sombra la sombra

fugaz del dia,

en un instante el peso

tan leve de su paso.

26



Detréas de la ventana,

todavia

esta la luz reuniéndose en nosotros
temprana y expectante,

aun esta arropandonos
prendiéndose

en todas las miradas,

sonando atin en todas nuestras voces.
Y extiendo todavia

mis manos, casi puedo

tocaros, pero estoy

solamente palpando la extrafieza
que habita ya en mi rostro

como el frio

acaba siendo parte del espejo.
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La luz de la memoria se sostiene
en su propio vacio y otra tarde
llamea en las cortinas

atonitas de sol mientras regresas
desnuda a la penumbra

de la cama. En mis ojos

te tumbas y te enciendes,

poco a poco te abres

y es una herida

de claridad tu piel,

es una sola

respiracion el cuarto

en el aire de junio.

Hasta alli me llevé tu cuerpo, alli
me dejo entre las manos

para siempre la lumbre

huida de su instante.
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También despierta este color cansado
de otofio ya tardio y, con el alba,
pesadas de relente atin las horas,

hay una humilde claridad abriéndose
mas alla de las calles.

Es el momento en que la luz, temprana
y todavia timida,

esta sonando a soledad y frio,

a sorda transparencia y, sin embargo,
también estd diciéndose en nosotros
como un deslumbramiento.

Y crece la manana al encenderse

el aire traspasado

de limpia intimidad y es una sola
respiracion el dia.

Y crece, esta creciendo este camino,
haciéndose sin pausa y deshaciéndose
en todos nuestros pasos.

;Y oimos su promesa, su fe limpia,

su tarea diaria, irrepetible?,

;oimos su memoria?

Sin posarse en nosotros,

sin rozarnos siquiera,

con una extrana levedad de cielo
reflejado en el agua,

acaban siendo nuestros nuestros dias.

Y mira como pasan hacia cuando.

29






Vuelve a sonar la voz

crecida del arroyo, vuelvo a oir,
con el deshielo stbito de marzo,
la urgente letania de su instante,
de nuevo el claro estrépito

de su palabra avida.

Porque no cesa su rumor primero,
no deja de nacer

su certidumbre esquiva

y esta surgiendo siempre y siempre huye.
Escucha, estan llegando

desde el valle

lejanas y apagadas nuestras voces,
esta sonando todo

mientras todo enmudece

en el fragor sereno de las aguas,
en su bullicio limpio.

En su algazara honda,

en su clamor sin tregua, todo
apenas es silencio.
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;Y qué clara ganancia nos sorprende
después del apagon, en mitad de la noche,
y baja a nuestros ojos deslumbrandolos?
;Qué monedas son estas que destellan
clavadas en su brillo como esquirlas

de luz hiriente y avida?

Y vamos a su arrimo, al vivo asombro

de mirarlas, de ver su parpadeo,

su altura luminosa.

;Y solo somos estos que vacilan

y palpan y tropiezan sin saber

adénde van a tientas por su casa?

32



Esta brillante de nifiez la herida
trémula de la lluvia,

esta entreabriéndose el recuerdo, y duele,
destella lo perdido en cada gota.

Y tiembla leve en nuestros ojos, mira
su plata tan fugaz

cruzar la sed del aire, esta diciéndose
con un dolor que es extrafieza y es

la clara nervadura

de todo lo que somos,

con un dolor que nos sostiene y canta.
Escucha, escucha ahora

con qué aleteo intimo

nos traspasa su lumbre hasta dejarnos
en qué intemperie nuestra, en qué silencio,
en qué verdad sin nombre.

Y crece atin la lluvia,

esta creciendo rota mientras cae

sobre la tierra ciega, removida,
abierta de avidez en nuestras huellas.
Mira ya tanta luz

huida, resbalada entre los dedos.
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Ahora que noviembre ya se acerca
y, al fin, esta madura

la herida anil del aire,

y vuelve su cobijo, aunque también
el frio del recuerdo,

estan sonando intimos los dias,

las horas, los minutos.

Escuachalos pasar, escucha como

ya suturan el sol en cada nube,

el vuelo en cada rama,

la savia en cada nudo de la lena.
Escucha la cancién

ardida de sus llamas, la ceniza

de esta poda que somos.

Y ven, acércate.

Mira los rostros que dibuja el humo,
son del color de tantos dias idos,
mira su blanca floracién. Escucha.
Apenas duele el tiempo ya pues todo,
también nuestra memoria,

esta empezando siempre.
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Tan subito en la calma

de la primera luz,

rueda un fragor de escombros calle abajo,
un ruido que ya es eco

y cae en la creciente claridad
poblada de si misma.

Atn vemos el polvo

alzandose en el alba como un rezo
febril, iluminado,

y oimos todavia

su acorde, que resuena

haciendo mas profunda la manana.
Es el mismo sonido que construye
los muros uno a uno,

es el mismo compas que los sostiene.
;Y qué techumbre es esta de los dias
que no nos da cobijo y esta ardiendo
con ciega y sorda llama?
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Miro caer las hojas,

su extrana sembradura, que dispersa
de nuevo el aleteo

del frio en la manana.

Sin rumbo y a merced

del viento, se sostienen en la luz

y, al caer y alejarse

incluso de si mismas,

con qué serena levedad se entregan,
con qué paciente vuelo.

Ya hay otro mediodia

alzado en el anil,

el sol es ya viveza y las traspasa

con un fulgor cobrizo.

Y ya no son del arbol,

pero tampoco son aun del suelo,

y en su planeo ciego nos reflejan,
en su destello solo.
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Al borde del camino,
aquella tarde vi

una vieja senal

de trafico caida, maltratada
por el barro y el 6xido,
vencida en la maleza.

Aun no sé por qué

me detuve a mirarla

ni sé por qué lei

sus letras para nadie,

sus palabras ya inutiles.
Pero atin sigo viéndola
tenaz entre los dias,
extrafia y elocuente en su abandono.
Acaso esta avisandonos
también desde el silencio.
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En la tarde apagada

se ha encendido la stibita
melodia de un mirlo.

Desde la fronda ciega, oscurecida,
qué alta claridad nos trae su canto,
qué anhelo de qué lumbre
cuando la luz acaba de caer
ensimismada y ultima,

y apenas vemos su recuerdo frio
y solo donde mueren

las calles sucedidas.

Ya sopla el hondo viento de la noche,
ya todo es esta sombra

y, sin embargo, suena

todavia

el trino en el cristal

tan trémulo del eco.

En un instante ha sostenido atn,
cuando ya no alumbraban,

todo el fulgor del dia,

todo el ail del cielo.
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Llega aterida y, sin embargo, es
también serenidad esta manana,

y vibra su promesa en el ramaje
desnudo de los dlamos con sol
recién lavado y trémulo

de lluvia todavia. Y va poblando

la tersa luz del aire en una sola

y densa claridad, como la nieve
caida se retine

en una Unica blancura. Mira,
después de tanta rota floracion,
también estd quemandose en nosotros
esta tranquila lumbre de diciembre,
también es nuestra ahora

su fria llamarada

que muere al levantarse. ;Y ves ahi
las gotas deslumbradas que al caer
de las ramas nos muestran

ese raro destello de haber sido?
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Aferrado a un talud

y a la verdad primera de su lumbre,
en medio del invierno ya se ve

un almendro encendido.

Entre la piel nudosa

y sucia de una nube y la hondonada
final de una escombrera,

es un instante trémulo

su floracion temprana sobre el dia,
su fulgor para nadie,

su belleza asomada a su vacio.

Y escucho las crecidas

del viento entre sus ramas, se ha apagado
de pronto el fiel rumor

del mundo vy, sin embargo,

esta entero mostrandose

en esta terca luz sobre la nada.
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Mas alla del rumor

cansado de las calles, sigo viéndote
tumbada en aquel cuarto,

abierta en lo mas hondo de tu luz
como la tarde tras la lluvia. Vuelve
de nuevo aquel temblor

urgente de tu cuerpo entre mis manos,
aquel instante himedo
invadiéndolo todo.

Y, sin embargo, sé

que el deseo no puede recordarse
y apenas es posible

nombrarlo a la intemperie de si mismo,
alli donde a menudo

nos ata su nostalgia.

Regresa, vuelve ahora

igual que entonces, vuelve

hasta que las palabras suenen ya
con ese mismo ruido

apagado y ajeno con que suena

la ropa al desnudarnos.
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Tan solo por el stibito

rumor de su aleteo y por sus sombras
veloces en la acera,

he podido seguir

en un instante el rumbo

de su vuelo.

Han pasado y no han visto

dibujarse y perderse

al mismo tiempo el rastro de sus alas,
su huella leve y sola

sobre la solidez

indiferente y ciega de las calles.
Después, al recordarlas,

me han mostrado

su densidad de simbolo.

Esta todo escribiéndose,

también estas palabras,

con su trazo de sombra

sobre el dia.
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(Cerro del Aire)

Y qué manana nos sorprende ahora
tan honda de llanura cuando llega
helado en el azul el sol de marzo,
qué nueva claridad

se enciende en este cerro

lejano de la infancia y lo redime
desde su lumbre plena,

y alienta en el anhelo de las horas,
en la luz inverniza

que empieza poco a poco a madurar
su tibieza y su peso.

;Esta de nuevo ahora inaugurandonos
en esta soledad

del aire entre retamas casi yertas,
esta otra vez abriéndose

el tiempo en este dia si aqui es
apenas su memoria y solo vuelve
con pasos que se alejan

por un camino ya sin nadie?

43



A mi hija.
May your song always be sung.
BOB DYLAN

Escucha la cancidn que hay en la nieve,
escuchala gestandose,

templandose en la luz y en el anhelo,
madura ya de sol.

Escucha como suena,

cOmo ya esta sonando,

cOmo ya esta en ti misma incluso antes
de empezar a sonar.

Toca el claro misterio de sus aguas,

su cuerpo siempre haciéndose, la piel
esquiva de su musica

a cada instante repetida y nueva.

Y, al fin, cuando también

se seque entre tus manos,

escuchala, no dejes

de escucharla, que atin continuara
sonando todavia.
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Bajo una luz lejana

y sucia de tormenta,

esta asomando todo en este yermo
ajeno de extrarradio,

esta todo mostrandose

en su extension poblada

de lodo y herbazales,

de cardos y desechos,

de aquello que ya es

dominio de la nada

y duerme en las afueras de si mismo.
Somieres con herrumbre,
neumaticos, cascotes, vidrios, prendas
raidas, latas, bolsas.

Ya todo confundido

en un desorden propio que acumula
semanas, meses, anos.

De pronto, entre dos nubes, tras la lluvia
vivaz del aguacero, se ha encendido
el paso de la tarde en el azogue
turbio y solo de un charco,

en un instante el leve

fulgor de su hermosura.
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Esta otra vez poblandonos

el dia al vaciarse

de calles y de horas,

esta otra vez abriéndose

abril con la serena

granazoén del recuerdo,

y crece en clara hondura

y limpia intimidad de nuevo el aire.
Porque vuelve a encenderse

el tiempoy, en su luz,

vuelvo a esta vieja foto de la infancia:
nos miran desde dénde nuestros ojos
con su fulgor primero

y, a nuestra espalda, el sol

comienza a declinar.

En un momento apenas, sin embargo,
al mirarla al trasluz,

he visto como

el sol la atravesaba hasta dejarnos
ausentes, confundidos con la tarde.
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Destella en un cristal

tirado en la escombrera el alto anil
del dia y estoy viendo todo ahora

al fin reunido y claro en este resto
ajeno y ya inservible.

Abandonado, sucio,

mordido por la lluvia, atin retiene

el limpio sol de la manana, el trémulo
verdor de la arboleda

o la belleza huida de la tarde.

Y al fin lo he visto, al fin

comprendo que su ruina es su fulgor
y su olvido su lumbre aun mas cierta.
Y en su reflejo humilde puedo vernos,
en este torpe brillo que también
SOmMos siempre nosotros.

Porque dice la luz y en la luz canta,
pero nunca es la luz.

47



Tras el canchal més alto,
todavia

asciende la manana hasta llegar
a su mas clara lumbre en la extension
desierta de la altura.

Velado en el azul, el propio azul
invade todo y es

azul el llano, azul

el humo leve y yerto

de sus limites.

Allj, en la cumbre sola,
unéanime de sol y mediodia,
miré las horas ebrias de fulgor.
Miré la luz y vi

arder la nada.
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Detréas de la estacion,

en la manana abierta asoma el brillo
de una via olvidada.

Tan solo ya es visible en este tramo
desnudo. Mas alla,

invadida de tiempo y de maleza,
ahogada en el verdor,

se pierde en el trazado

de su propio abandono.

No pesan ya las vidas

que alguna vez sostuvo,

no pesan ya los anos

y ahora se confunden

en esta misma levedad del dia
hondo de primavera,

en este olvido fértil, incesante:
hierbas, cardos, retamas y, a lo lejos,
piornos encendidos

con la apretada lumbre de su flor.
De nada sirven sus railes ya,

de nada sus traviesas

y, sin embargo, ahora

esta mostrando todo su sentido:
resplandece un momento

para adentrarse al fin en la espesura
camino de su nada.
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